么呢，在他面前，她永远像个被罚站的学生。

会议室里只剩下三个人。

空间大，人少，台上两人的说话声越发清晰。

“……哦，原来是这样呀。宋主任您好厉害！一讲我就明白了。其实我还有一些问题，不知道方不方便请教……”

“你说。”

“我问题好多哦，”顾琳念羞涩地一笑，是醉翁之意不在酒的样子。

“没事。”

赵衣娜盯着桌上那只墨蓝色的水笔，笔帽坏了，她想要扣上，试了好几次。

怎么都扣不上。

台上清脆娇嫩的女声又响起。

“宋主任，我刚来宁华，好多都不太懂哦，如果您方便的话，我可以加你的微信吗？”

“抱歉。不太方便。”宋何冷冷地开口。

没想到会被拒绝，顾琳念愣了一瞬。脸都涨红了，她急忙补充，

“不会影响您的生活的，就只是偶尔的，万一我有什么不懂的地方——”

“可以在学校问我。”

“……啊哈哈，那不是不方便吗？”

“抱歉。我不加微信。个人习惯。”

赵衣娜听着这句话，突然觉得记忆重合。

当年她刚刚考进宁华，知道分班结果的那天晚上，她就着宋何的手机号码搜到了他的微信。

那段话她编辑了好久啊，删删改改，终于鼓起勇气给他发送了好友申请。

第二天醒来，他没通过。

当时她还给自己找借口，说宋何可能带班太忙了，不看手机。

结果整个高中三年，他们班没有一个人有宋何的微信，所有人和他都是电话联系。

后来才知道的，宋何不加任何人的微信，而她，是第一个试图吃螃蟹的人。

那时候的她还是少女。年轻、稚嫩、大胆，有种初生牛犊不怕虎的无畏。

借着是他课代表的福音，她使了各种招数。

撒娇、耍泼。

甚至用考进区里前二十来换取他的微信号作为奖励。

“宋老师，你就加我嘛～”她抓着他的衬衫衣袖撒娇，“我不会发信息吵你的，我发誓。”

他只淡淡笑一笑。

“抱歉，衣娜，我不加学生的微信。”

他当时这么回应她。

而现在做了同事之后，也依然是没有他的微信。

问办公室内的人，纵然是年纪更大一些的老教师，也依然没有宋何的私人微信。

他把工作和个人生活真的分得很清楚。

台上，宋何已经关掉了投影仪，他拔出u盘，合上电脑，一并收进电脑包里。

他没再看顾琳念，径直向门边走来。

赵衣娜就坐在那里。

“来我办公室。”

他淡淡丢下一句话，拉开玻璃门，走了出去。

“哦。”

赵衣娜做了个无声的口型，把会议记录本抓在手里，跟了出去。

宋何的办公室在4楼，会议室往下一层。

赵衣娜跟着宋何下楼。

她毕业后的这些年，宁华又翻新了几次。楼梯间的铝合金防滑垫早已撤去，换上了更静音更高级的建筑材料。

宋何的皮鞋踩在上面，不再有清脆悦耳的声音。

跑操的动员音乐放得震天响。

不断有快迟到的学生丁零当啷地下楼上楼，跟她还有宋何打着招呼。

宋何停下来，侧过身子，让他们先走。

“嗯。”

“你好。”

“慢点，不要着急。”

片刻后，楼道恢复了安静。

“走吧。”

他走路还是那么轻轻巧巧的，慵懒松弛，每一步都迈得坚定不移。

他走在她前面，两个人始终隔着五六节台阶，她望着他的背影。

这样一个人，我喜欢了十年啊……

“进来。”

就这样走到了他的办公室门口。宋何扭开门，将深灰色的电脑包放下，坐在了办公桌后的皮质转椅上。

很宽敞的一间办公室，干净整洁，摆设不多，只有一桌二椅一书柜，非常宋何。

赵衣娜走进屋，转身把门带上。

“门就开着吧。”身后传来了他的声音。

这是什么意思？

她听说过，美国教育系统中有一条不成文的规定。

单个异性学生或同事进办公室的话，教师必须打开办公室的门，并保证全程开着。

这里不是在美国。

“你是怕我又对你做什么吗？”赵衣娜看着他。

他似乎冷笑了一下。

“对。”他说。

那她就偏不开了。

她把门重重地关上，径直走到宋何面前坐下，隔着一张办公桌，她望着他。

对方脸上