愿望都是能在死前喝上一口柳呈欠他的奶水，如今竟然肯改口了，不再以此为利益交换，讨好地想要做些自己完全不喜欢的事情。

可惜啊，可悲的程今安，让步至此，柳呈却听不懂他在说什么。

他总是不肯好好教柳呈说话，除了“婊子”、“贱货”以外，尽是些无意义的哄骗，到头来苦果掉进了他自己嘴里。现在他有心想教，甚至拿了2岁的儿童话本回来，柳呈却不肯学了。

脑中乍起的奇怪音调是柳呈穷尽一声都想听到的声音，可他却扭过头，仍然闭着眼睛，厌倦地拢住了耳朵。

程今安好声好气地哄了他一周，无果。终于爆发之后却没再打他，暴躁地摔了地下室为数不多的东西，开始隔着门给柳呈送饭。

门是开着的，柳呈却不走，拿了饭蹲回地下室墙角，默默无声地吃。

程今安有时会面无表情地出现在他背后，柳呈也许知道，因为程今安最近又开始抽烟了，可柳呈并不回头。

那双大手偶尔会突然从背后环上来，兜住他的奶子碰一碰，随即又克制着离开，并在第二天给他带来一套新的、尺寸刚好的内衣，和普通男孩子会穿的t恤和牛仔裤。

程今安对人好的时候，是真的很好，他知道柳呈想做男孩子。

柳呈不知道日期，伸手从门外感受了下走廊里的温度，惊讶地发现外面并不冷。

他是夏天被程今安捡回来的，过了这么久，一直光着身子，竟然没有察觉到外界的温度变化，程今安把他照顾的太好了。

难道，已经度过一年了吗？还是两年？

甚至更久？

柳呈摸摸肚子，里面没有出现小生命。他无从判断时间，所以当程今安又一次提着巨大的蛋糕回来时，柳呈还以为他的生日又到了。

“小哑巴，你是哪一天的生日呀？”消失的这段时间里，程今安似乎调整了状态，殷切地看着柳呈，打开了蛋糕盒。

蛋糕太漂亮了，比去年那个华丽的多。柳呈已经不是那个眼里只有吃的流浪小孩了，但他还是忍不住睁开眼睛看了，连带着恍惚的烛光和程今安讨好的笑也看进眼里。

“是橙子味的。以前给你剥过橙子，圆圆的，这种颜色的，甜的，还记得吗？”程今安指指蛋糕，抹了一点在柳呈鼻尖，笑着舔干净，开朗又阳光，像当初那个小少爷，“柳橙就是橙子的意思啊，你就叫柳呈，对不对？”

柳呈瑟缩，蛋糕少了那么一点点奶油，居然看起来就不再完美了。

“柳，呈。”程今安指着巧克力牌上的字，贴耳朵教他，“你的名字。”

柳呈会写这两个字，教起来会很方便的。程今安找了很多店，大部分用的都是白巧牌，好不容易定做了99％的黑巧牌，亲手挤着白奶油写下了柳呈的名字。

“算了，”程今安见他不学，也不强迫，捉了巧克力牌过来，喂给他，“小橙子，吃巧克力。”

可他明知柳呈不喜欢吃苦。

柳呈机械地咀嚼，没再把高纯度巧克力当泥巴吐掉。吃得苦足够多，巧克力就变甜了。

他还在看这个漂亮的蛋糕，只是视线角落总有一个偷偷摸摸看他的程今安。柳呈把人生中第一个属于自己的蛋糕记在脑子里，重新闭上了眼睛。

程今安是骄傲的小少爷，不应该这样小心翼翼地来看一个臭哑巴。

左耳一片温热，声音响起，柳呈听不懂，不知道那是美好但自私的祝愿。

“今天是我们认识八年的纪念日啊，如果你不知道自己生日的话，以后就定今天了好不好？”程今安抱着他摇，缓慢地说着，“和我的生日好近啊，祝你生日快乐，闭着眼睛许愿呢？”

传说愿望说出来就不灵了，哑巴许愿会不会是世界上最灵验的呢？

他抓着柳呈双手合十，教他：“这样许，大家都这么许的。你许的什么愿，能不能告诉我？我保证不告诉别人。”

生日愿望本该由谁来听，程今安不知道，但他可以做柳呈的神明，满足柳呈所有愿望。

“有我吗？你许我了没有？”

程今安贴着他耳朵喋喋不休：“柳呈，和我结婚好不好呀？”

安静的柳呈突然从他怀里坐起，不顾仍在燃烧的蜡烛，代表希望的火光和落败的烛泪粘连在掌心，连塑料底托一起拔出，狠狠捅进了自己最宝贝的左耳。

“哑巴！！！”

程今安吓疯了，他的甜言蜜语如果再也不能说给柳呈听，那么不如早就被贩子拔掉舌头，成为一个真正的哑巴。

巨大的蛋糕只少了一抹奶油和一支蜡烛，它还算完整，明亮灼人的橙色溅上一抹鲜红，柳呈拼命往耳朵里面捅，被程今安迅速制住动作，啪一下整个人被反手剪着按在了蛋糕上。

蛋糕烂掉了。

为什么不来舔呢？柳呈终于离开了地下室，阳光晃得他难受极了，闭上双眼都挡不住，在一片寂静中忍不住地想：程今安不是最喜欢舔他的血了吗？

蜡烛已经断